Regarder… tout est là !

10.photo

J’ai peint ce tableau en Inde, au bord de la mer. Comme écrivain, j’aurais parlé d’un paysage tacheté et d’un homme assis dans une barque qui se souvenait. De quoi ? Je ne le sais pas. Je sais seulement que j’aurais pu construire un récit à partir de cette simple observation.
Pour un écrivain, comme pour un peintre, tout est dans le regard qu’il pose sur le monde. L’écrivain va même essayer de creuser et d’imaginer ce qui se cache derrière ce qu’il voit : derrière le visage d’une femme qui observe son enfant, celui d’un adolescent qui jette un coup d’œil à une fille de son âge, ou encore derrière l’éclair qui traverse les yeux de celui qui vient de se mettre en colère.
Et il y a ces petits gestes, si ordinaires chez nous, mais qui prennent une autre dimension selon le lieu où l’on se trouve. Un jour, j’ai regardé longtemps une femme dans le désert se laver les mains soigneusement tout en cherchant à utiliser chaque goutte d’eau. Une autre fois, j’ai surveillé un enfant et sa mère choisir un crayon à mine dans une échoppe au coin d’une rue. Pendant au moins dix minutes, ils avaient retourné l’objet dans tous les sens. Pour eux, cet achat était coûteux. J’ai utilisé ce souvenir dans mon livre La Révolte : Mya, une jeune birmane, achète un cahier et un crayon en prenant le même soin pour choisir la bonne pièce.
Il y a aussi les gestes qui sortent de l’ordinaire : comme ces hommes en Inde qui faisaient sécher des pétales de roses en les lançant dans les airs. J’ai aussi vu là-bas des femmes déambuler sur des échafaudages et habillées de longues robes colorées (des saris) et leurs bras étaient couverts de bracelets. Elles se déplaçaient comme des mannequins, malgré les briques et les planches qu’elles transportaient sur leur tête.
J’ai tellement d’images emmagasinées… Car écrire c’est d’abord regarder et enfouir dans sa mémoire des souvenirs qui attendent leur tour de passer dans les récits qui peuplent les livres.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *